
Les immigrés irréguliers et la construction d’une identité 

inclusive à travers les médias: le mouvement des « sans-papiers 

de Saint-Bernard » en France (1996-1997) 

La lutte contre l’immigration dite clandestine avait atteint son apogée avec les lois Pasqua 
de 1993. Le Projet de Loi Debré de 1996 ne voulait que perfectionner cette progression 
visant  à  couper  toutes  les  procédures  normatives  qui  communiquaient  clandestinité  et 
régularisation : les immigrés irréguliers continuaient à être expulsables même après 15 ans 
de leur arrivé en France. L’idée  que la France ne pouvait pas « accueillir toute la misère du 
monde » faisait consensus national dans la matière. C’est à ce moment où les immigrés en 
situation administrative irrégulière subissaient la plus grande fragilisation sociale1 qu’ils ont 
décidé  de  « sortir  de  l’ombre »  le  18  de  mars  de  1996 en  occupant  l’église  de  Saint-
Ambroise de Paris. Mais ils  ont occupé aussi  et  sur tout la scène médiatique (et  donc) 
publique française pendant des mois. Les discours et les actions  que ceux que finiront pour 
s’appeler les « sans-papiers de Saint-Bernard » ont commencé à produire ce jour de mars et 
qui  s’arrêteront  –au  moins  provisoirement—avec  le  processus  de  régularisation 
exceptionnelle  annoncé  en  juin  1997  par  le  nouveau  gouvernement  Jospin,  constituent 
l’objet de notre recherche.

Mais,  qu’est-ce  que  cela  veut  dire  « sans  papiers ?  Est-ce  que  ces  mots  « sans-
papiers » ou « clandestin » parlent de la même chose ? Aujourd’hui on admettra facilement 
que ces concepts sont devenus de synonymes pour parler d’une même réalité sociale: celle 
des immigrés en situation administrative irrégulière. Et qu’utiliser l’un ou l’autre dépendra 
de combien nous sommes de favorable à leur régularisation ou à leur expulsion. Cela est 
vrai.  Mais c’est une vérité sans mémoire,  parce que l’on oublie que c’est à partir de ce 
syntagme apparentement innocent et sans conséquences que les irrégulières ont construit 
une discours et ont déployé des actions qui ont inscrit une nouvelle identité dans l’espace 
publique  et  modifié  les  rapports  de  pouvoir  entre  les  irréguliers,  l’État  et  la  société 
française. 

Pendant ces mois-là, la hiérarchisation traditionnelle des médias, où les immigrés ne 
comptent que comme des objets des discours et des représentations sur leur statut et le lieu 
légitime qu’ils occupent par rapport à la société d’accueil, à été brisé. Les « sans-papiers » 
sont  devenus  des  sujets  actifs  de  cette  représentation,  même  si  les  recherches  ont 
généralement ignoré, bien à tort, ce qu’ils ont fait et sur tout ce que ils ont dit sur cet aspect. 
La  « catégorie 2» objective  des  immigrés  irréguliers  est  une  chose,  le  « groupe3» ou  la 
figure-sujet qui s’est donné le nom de « sans papiers » pour parler en nom propre et pour 
exposer sur la scène médiatique française la légitimité –pas seulement question de loi, mais 
de raison et de justice— de son inclusion et appartenance avant de rentrer –bien que plus 
jamais complètement—dans son existence privée, c’en est une toute autre.
1

2 “Les catégories sociales se constituent grâce à un travail bureaucratique d’assignation identitaire qui a 
besoin d’une identification « objective » des individus qui appartiennent aux entités abstraites définies par la 
loi » (Noiriel 1997 : 265)
3 Groupe: “la mobilisation des acteurs qui conduit à une “représentation” de l’ensemble social considéré sur la 
scène politique. L’identité collective résulte de l’identification subjective des membre du group avec les 
porte-parole et les symboles que li confèrent unité”. (Ibídem)



L’immigration irrégulière  a été largement  étudiée depuis la fermeture des 
frontières de 1973, et sur tout après le mouvement des sans-papiers de Saint Bernard. À 
vrai dire, c’est par cette nouvelle attention attirée sur l’irrégularité que ce mouvement a eut 
l’honneur de voir reconnue son importance dans les travaux académiques publiés après son 
apparition. Mais ces études parlent fort peu du mouvement même. 

Le paradoxe de l’irrégularité 
Les chiffres et la situation objective que ces travaux abordent existaient déjà avant 

mars  1996,  même si   on  a  pu  mieux  les  constater  après  les  travaux sur  la  population 
régularisée  en 1997-1998. Les dits « clandestins » travaillaient en France depuis 8 e 9 ans, 
comme les autres 95% des nationaux ou immigrés réguliers qui travaillent dans l’économie 
informelle ;  leurs  enfants  allaient  à  l’école  républicaine  et  beaucoup  parmi  eux,  17% 
exactement, formaient une famille ou un couple mixte avec des français. Celle de 1997-98 
était la troisième grande régularisation « exceptionnelle » depuis 1973. En plus, on sait que 
les expulsions effectives n’arrivent jamais à surpasser les 20% de celles qui sont dictées, ce 
qui représente une part mineure du total de la population irrégulière présente à l’intérieur du 
territoire  français  dans  cette  période.  C’est-à-dire,  l’immigration  irrégulière  était  un 
phénomène  parfaitement  « régulier »  en  France  depuis  la  fermeture  des  frontières.  Par 
contre,  les  discours  et  la  lutte  contre  l’irrégularité,  ainsi  que  sa  codification  juridique, 
voulaient construire l’image d’une « réalité national » où il n’y a avait pas de lieu légitime 
pour  ceux  que  l’on  appelait   alors  des  « clandestins ».  À  l’image  idéale  d’une 
« communauté  sans  reste »  correspondait  un  reste  sans  communauté :  un  reste  (les 
clandestins)  qui  devait  et  allait  toujours  être  progressivement  éliminé,  « qu’il  fallait 
renvoyer ».

C’est le paradoxe de l’irrégularité : il s’agit d’une présence sans représentation ou 
représentée uniquement  en termes d’extériorité.  Cette réalité  sociale  a été suffisamment 
analysée depuis différentes perspectives. Leur thèse on peut la résumer (brutalement) : l ‘ 
« exclusion formelle », c’est-à-dire, le n’avoir pas « le droit à avoir des droits » parce que 
ils  n’avaient  pas  le  droit  à  la  résidence,  n’est  qu’une  forme d’exclusion  qui  détermine 
matériellement  l’inclusion  dans  la  société  française,  étant  donné  que  pour  la  plus  part 
d’entre  eux l’expulsion  n’est  jamais  exécutée.  Dans  une  perspective  juridique,  Danièle 
Lochak  notamment  a  montré  le  régime  d’exception  ou  infra-droit avec  lequel  l’État 
Français a essayé d’ordonner et gouverner les flux migratoires irréguliers. D’un point de 
vue économique, cette exceptionnalité détermine cette inclusion parce qu’il augmente sa 
flexibilité fonctionnelle (Marie), les oblige à travailler plus pour en gagner moins (Terray y 
Moulier-Boutang), rentabilise sa position d’avant-garde de la précarité dans le marché du 
travail (Morice) ou les expose à une plus grande fragilité social (Simonin y Engbersen). 
L’exclusion politique est une forme d’inclusion économique, conclut Balibar. En fin, d’un 
point  de  vue  politique,  on  constate  tout  simplement  que le  manque  de  statut  juridique 
redouble son exclusion politique : comme « en France, le  passage au politique  s’identifie 
avec les formes nationalement définies et considérés comme légitimes de l’action politique 
et de la citoyenneté, l’immigré non-national et sans droit à la résidence est par définition –et 
doublement—exclu  de  l’espace  politique  conçu  comme  espace  juridique  et  espace 
d’interactions » (Siméant, 1998 : 22).

Le paradoxe comme argument : les « sans-papiers »



Mais la description d’un paradoxe objectif ne dit rien de l’expérience radicalement 
différente et articulée par les sans-papiers de Saint-Bernard et qui a consisté à faire de ce 
paradoxe  un  argument.  Un  argument  qui  peut  se  résumer :  si  notre  manque  de  statut 
juridique  et  politique,  disent  les  sans  papiers, détermine  la  façon  dont  nous  sommes 
exploités en France, cela veut dire que notre existence est aussi politique et nous avons, en 
conséquence,  droit  a  discuter  sur notre  condition  en tant  que partie  de la  France.  Leur 
mouvement  « renverse  une  détermination  purement  négative  –l’absence  de  papiers—en 
manifestation de capacité : capacité d’exposer un litige et de reformuler les questions du 
droit et du non-droit ». (Rancière 2000 : 63)

À partir de cela, le mouvement des sans-papiers est une lutte pour  démontrer  son 
inclusion dans la société française  et une redéfinition de son appartenance.   Et c’est un 
argument  au double sens du terme,  tel  que l’a  rappelé  Jacques Rancière.  Un argument 
logique, parce qu’ils montrent toute une série de preuves dans une séquence raisonnée qui 
montre,  selon  eux,  cette  inclusion  en  France  et  qu’ils  relèvent  toujours  de  ce  que  en 
espagnol on appelle « arraigo»4 (« nous vivons en France, nous travaillons en France, nous 
payons  nos loyers  en France,  nos enfants  vont  à  l’école  française,  nous avons tissé de 
rapports avec des français depuis des années, etc.).

 Mais c’est aussi un argument  esthétique au sens qu’on donne à l’argument d’un 
roman,  parce  qu’il  redistribue  les  rôles  dans  le  débat  et  les  représentations.  C’est  une 
métaphore de la situation qui modifie la situation même. Leur émergence ne réclame pas 
seulement  une  série  de  revendications  plus  ou  moins  légitimes,  comme  par  exemple 
d’autres immigrés irréguliers l’avaient déjà fait à travers des grèves de la faim, sur tout, 
même s’il y a tout cela aussi évidemment.  Les sans-papiers et de Saint-Bernard partent 
d’une situation d’égalité de principe, « l’égalité des êtres parlants » (Rancière), qui n’a plus 
besoin des médiateurs (comme c’était l’habitude dans les grèves de la faim) et construisent 
un discours qui en plus de demander la régularisation vise sur tout à leur présenter comme 
des « interlocuteurs  responsables »,  selon l’écrit  une de ses porte-parole,  et  capables  de 
prendre part  aux affaires  publiques  À travers leurs discours et  leurs actions,  ces sans-
papiers et « sans-papières » (il ne faut pas oublier l’importance que le rôle des femmes a eut 
pour  contribuer  à  la  construction  de  cette  égalité   et  à  sa  démonstration  légitime) 
construisent  l’identité5 d’un  nouveau  groupe  (au  sens  de  Noiriel)  qui  doit  être  pris  en 
considération par le pouvoir et que se dirige directement à la société dans la quelle ils se 
voient inclus, même si cette inclusion se veut en permanence mise en suspens par la dite 
lutte « contre l’immigration clandestine ».Les médias ont été de vecteurs importants dans 
cette mobilisation.

Les médias et la scène de l’égalité
Cette égalité, bien évidemment, est  niée en principe pour une des parties (l’État, 

l’administration ou le gouvernement français), mais elle va pourtant se démontrant au fur et 
à mesure que la discussion s’allonge et qu’un dialogue peut s’établir à partir d’une langue 
commune à tous : « ce qui déjà nous fédérait, c’était la France ; c’est en Français que nous 
communiquions » (Diop 1997:89). Et pour tout cela, l’usage qu’ils ont fait des médias a été 
décisif. Pour la première fois eux mêmes ont publiés des articles dans la presse écrite, ont 
joué des films qui ont été projetés à Cannes et la Documenta de Kassel, ils ont parlé à la 
radio  et  ils  ont  apparus  par  TV  pour  parler  en  leur  nom  propre.   Pour  cette 
4 Enracinement
5 Fassin, Didier et Morice, Alan (2001)



autoreprésentation,  ils  ont  crée  aussi  leurs  propres  moyens  d’expression  et  de 
communication, bien qu’ils aient été éphémères : les sans-papiers ont rédigé des manifestes 
et publié de journaux et tracts où eux même prenaient la parole comme des sujets actifs 
dans la représentation du lieu légitime qui leur correspondait dans la société française. Une 
grande partie de ces interventions ont été recueillies aussi dans le réseau Internet.

Ces mois-là, une nouvelle figure est apparue dans le miroir des médias où la société 
française  était  habituée  à  voir  passer  des  ombres  sans  discours  et   a  modifié  la 
représentation « idéale » de la « réalité nationale » que ces médias véhiculaient. Les traces 
que cette figure des sans-papiers a laissées sont dans les hémérothèques, enregistrés dans 
des  images  et  de  sons,  digitalisés  dans  les  archives  qui  conservent  la  mémoire  de  ces 
tumultes et c’est là où on peut trouver aussi les questions qu’ils nous ont posées sur notre 
présent. C’est ce qui mérite d’être revisité.
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