
7. Un reportaje abierto 
sobre un caso cerrado

La transparencia acontece sólo cuando 
lo superficial coincide con lo profundo.

FÉLIX DE AZÚA, El País, 29/1/2009

Entre las noticias que publicaron los periódicos después de que Ahmed
Tommouhi y Abderrazak Mounib ingresaran en prisión, la más interesan-
te es la de La Vanguardia, que fue el que más espacio le dedicó. La infor-
mación del 16 de noviembre de 1991 contiene un hecho real en el titular,
la detención, apoyado en esta decena de falsedades del último párrafo:

Abderrat [no: Abderrazak] Mounib y Ahmed Tommouch [no: Tom-
mouhi], que en ocasiones se hacían pasar por policías y en ocasio-
nes por guardias jurados, han sido identificados sin ningún género
de dudas por siete [no: seis señalaron a Mounib y nueve a Tommouhi]
de sus [supuestas] víctimas. […] Varias de las jóvenes reconocieron
en comisaría [no: en sus domicilios y en cuarteles], tras ojear álbumes
fotográficos [no: donde primero lo señalaron fue en un folio suelto,
con las fotografías de dos sospechosos más] a Abderrat [no: Abderra-
zak] Mounib, que ya tenía antecedentes [no: había sido detenido y
puesto en libertad sin cargos] por unos abusos [no: en el acta de deten-
ción reza “actos deshonestos”, no abusos] cometidos en Castellón [no:
la detención se produjo en Castellar, provincia de Barcelona] en 1977
[no: en 1987]. La Guardia Civil montó un dispositivo en el Barrio
Gótic de Barcelona, donde se sospechaba [no: era la dirección en la
que estaba empadronado] que residía. El pasado día 13, lo detuvie-
ron y dio la pista [no dio ninguna pista de nada] para llegar al otro
acusado [no: los otros dos acusados, Ahtmed Tommouhi y Mostafá
Zaidani, habían sido detenidos ya], que fue localizado en Terrassa al
día siguiente [no: había sido detenido dos días antes: el 11 de noviem-
bre de 1991].

La Guardia Civil y la Policía Nacional son los agentes de la detención
y la fuente de las falsedades. La veracidad estuvo, como casi siempre, en fun-
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Una semana después, Tommouhi volverá a hablar hacia afuera y hacia
el pasado: de su detención, de las condenas, de los análisis, de los que no
quieren investigar, de esa huella, ese pelo, esa uña que él pide que pongan
encima de la mesa, “que la pongan y entonces me condenen”, pero ahora,
dice, no quiere el tercer grado. “No colabora”, como dirá un ministro de Jus-
ticia meses después. Entonces habían pasado los veinte minutos. Por el pasi-
llo de vuelta, los familiares y amigos charlaban distentidamente entre ellos,
y había sonrisas. El interior del coche estaba ardiendo. Arrancamos. La carre-
tera que nos devolvía a Martorell estaba mal asfaltada. Khalid vivía enton-
ces en Igualada: “Mi padre a veces me pregunta que si hay racistas en el pue-
blo donde vivo. Pero yo no he tenido ningún problema”. Insistió en llevarme
hasta Barcelona. Era temprano y no le importaba, dijo, acostumbrado como
estaba a aquel cansancio que había resumido en invierno, en la cafetería:
“Tengo mucho sueño, pero no consigo dormir”.
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cado sobre los papeles del proceso. Manoseé la materia y la carne con la que
se habían tejido algunos relatos y bastantes cuentos. A veces alguien se salía
de su papel y sonaba el teléfono.

El 19 de septiembre de 2006, Khalid Tommouhi me llamó para decir-
me que su padre estaba en libertad y que su cuñado había ido a recogerlo a
casa del yerno de su tío, donde había pasado la noche. Que él todavía no lo
había visto, pero que ya estaba en la calle. En libertad condicional. Dos días
después la noticia llegó a los periódicos. A la semana siguiente, Pere Ríos,
el experto de El País en el caso, publicó una larga entrevista con Tommouhi
y por la tarde se asomó a La Ventana de la Cadena Ser a comentarla. Gem-
ma Nierga, la conductora del programa, le preguntó por el origen de esta
historia:

—¿Dónde está, es decir, dónde empieza el error para [con] este
 hombre?

Pere Ríos hacía siete años que se ocupaba del caso y dijo lo que sabía:
—El error para este hombre, aunque parezca muy crudo decirlo,

empieza cuando nace y tiene un parecido asombroso con otra persona que
acabará siendo un violador.

Yo trabajaba de periodista a esas horas y tenía otras ideas sobre lo cru-
do y lo cocido. Que lo crudo es un invento de los cocineros, antes que nada.
Hacía meses que había asumido que para contar esta historia hacía falta via-
jar, ver, preguntar, volver a mirar y escribir como si el periodismo realmente
existente no existiera: como si fuera posible la verificación, la transparen-
cia de las informaciones y su exposición objetiva, como si se pudieran reco-
nocer los errores y como si en lugar de publicar los hechos que acontecen
en la rúa, fuera posible contar lo que pasa en la calle. Y, sobre todo, como si
hubiera alguien ahí fuera: hombres y mujeres sin guión. Dejé pasar unos
meses, el tiempo de los micrófonos y los flashes, sin hablar con Ahmed Tom-
mouhi.

El movimiento se demuestra andando, así que dejé el trabajo y me eché
al monte. Pero sin ánimo anacoreta. Un hombre solo no es un hombre, es
paisaje. El 22 de octubre de 2007 abrí este reportaje al público, a través de
un blog (www.ladoblehelice.com), para experimentar las posibilidades de
un report in progress: dar publicidad al proceso de investigación y dar cuen-
ta también del avance de ese proceso. En él he ido colgando entrevistas,
audios, recortes de prensa, citas, documentos, declaraciones, notas de lec-
tura, informes periciales, reflexiones, cartas, fotos y vídeos. El material en
bruto y bastantes fragmentos con los que está cosido este libro. La falta de
autonomía de la escritura, su dependencia de la criada que enciende la lum-
bre, del gato que se calienta junto a la estufa, incluso del pobre viejo que
también se calienta, esa necesidad que tanto desesperaba al artista Kafka,
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ción de sus intereses retóricos, mayores cuanto menores son las pruebas fác-
ticas con las que cuenta. El periodista, Domingo Marchena, únicamente
hace de altavoz; que es como el periodismo de declaraciones se disfraza de
calle. En medio, unas cuantas voces señalan con el dedo a los detenidos. El
efecto de realidad que tiene una noticia falsa: el mundo sabe que no habrá
desmentido que lo desmienta. El periódico no es un extracto de conteni-
dos, sino un contenido; más que eso, es un estimulante. Trae mentiras sobre
atrocidades y de ellas surgen atrocidades. Es mentira que Abderrazak Mou-
nib tuviera antecedentes cuando lo detuvieron, y es una atrocidad que en
junio de 2000, tres años después de que se hubiera demostrado el error de
Olesa, nueve años después de que se hubiera publicado esa información fal-
sa, el entonces Síndic de Greuges (el Defensor del Pueblo catalán), Antón
Cañellas i Ballcells, hoy fallecido, siguiera estimulado y se presentara en el
Parlament haciendo comentarios desabrochados sobre lo muy delincuente
que era este pobre Mounib: “Bueno, pobre —pobre no, porque es una per-
sona que había cometido muchos delitos—, pero, bueno, estaba en prisión
por unos hechos que parece que quizá no era él el responsable de esos hechos
concretos”, según el Acta de Sesiones.

Éste no es, sin embargo, un libro sobre periodismo.

En 2004, yo vivía en Poitiers, una pequeña y amable ciudad francesa,
gracias a una beca, felizmente dedicado al estudio. El despacho estaba lige-
ramente escarbado en la tierra y sus vistas daban sobre una loma de césped,
por cuya cresta cortaba una de las calles del campus. No siempre me entre-
tenía mirar a la gente pasar, y algunas tardes rastreaba en Internet. En Espa-
ña y sobre todo en Madrid se recuperaba la respiración tras los atentados
de Atocha. El 7 de abril de 2004 encontré en el blog Diarios, de Arcadi Espa-
da, este apunte: “Este abril hace cuatro años del inicio de una de las mayo-
res vergüenzas de la reciente historia judicial y política española. Y de la ver-
güenza sólo está por completo a salvo el señor Manuel Borraz”. Un enlace
llevaba a una página en la que, con lo recortes de prensa y con lo que Borraz
había averiguado por su cuenta, uno podía hacerse una idea general, y cier-
ta, de esta historia. Fue la primera vez que me crucé con ella.

Luego acabé volviendo a Madrid y al periodismo, rebusqué en las
hemerotecas digitales e incluso escribí un reportaje sin levantarme de la
mesa. Meses después llegué al sumario, sus protagonistas y sus cosas: Ahmed
Tommouhi, su hermano y su hijo, las declaraciones de Abderrazak Mou-
nib, las de las víctimas y sus nombres, el de los jueces, las descripciones de
los violadores, las huellas dactilares, los abogados, fotos de la ropa, los infor-
mes periciales sobre el lugar y lo hallado en el lugar de los hechos, todo dise-
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8. Cortar y pegar

Si les hubiera de estar permitido a algunos seres humanos juzgar a otros,
deberían tener bien presente de continuo los límites de su conocimiento.

KARL KRAUS, Escritos, La Balsa de la Medusa, 
Visor, Madrid, 1990, p. 18.

El 22 de abril de 1994, la Sección Quinta de la Audiencia de Barcelo-
na condenó a Abderrazak Mounib y Ahmed Tommouhi por la violación
cometida contra M. en Olesa de Montserrat. Éstos fueron los hechos que el
tribunal declaró probados:

Sobre las 22:30 horas del día 5 de noviembre de 1991, cuando M. de
21 años de edad se hallaba conversando con su amigo […] de 17 años
de edad, parados, en el camino que conduce a la fábrica Can Vila Pou,
en las proximidades del Instituto Nacional de Bachillerato de Olesa
de Montserrat, lugar al que habían acudido de paseo con sus respec-
tivas motocicletas, se percataron de que por el citado camino pasó
un vehículo Peugeot 205 de matrícula no precisada, y momentos des-
pués fueron abordados por los acusados Ahmed Tommouch y Abde-
rrazak Mounib, ambos mayores de edad y sin antecedentes penales,
quienes actuando de mutuo acuerdo con el pretexto de que eran poli-
cías y que había ocurrido un robo en una caseta, tipo almacén de
productos agrícolas, cercana, pretendieron les acompañasen al lugar
donde se hallaba esta nave. M. y [su amigo] que no dieron crédito a
las manifestaciones de los acusados, les pidieron se identificasen y se
negaron a acompañarles. Ante esta negativa, sacaron un palo de
madera largo y grueso y golpearon [al chico] en la cabeza, por lo
menos en dos ocasiones, ocasionándole heridas que precisaron de la
correspondiente sutura, y que a consecuencia de las cuales […] que-
dó en un estado de aturdimiento. Seguidamente, y a través de cami-
nos de campo, [el chico] fue conducido por el acusado Abderrazak
Mounib a la caseta agrícola, mientras M., vigilada por el acusado
Ahmed Tommouch, aseguraba con candados sus respectivas moto-
cicletas. A continuación, M. también fue llevada por este último acu-
sado al almacén quien tras solicitar las llaves de la motocicleta de M.,
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para la escritura que quiere establecer un hecho real, contra la época que lo
niega, aparece como su única senda y su virtud. El link, ese pozo azul de
sabiduría sin fondo, me pareció la forma más apropiada de conjurar el ries-
go que acecha a esta escritura en estos tiempos espectaculares: el riesgo es
aquí que la palabra se separe de aquello que revela y adquiera una consis-
tencia autónoma. Los comentaristas me ayudaron, con sus correcciones y
sugerencias, a convertir los errores en una garantía de acierto. Meses des-
pués, y sentado ya a la mesa, me pareció que un reportaje abierto escrito a
puerta cerrada era como meter a un hombre en un escaparate, un fetichis-
mo siniestro. Así que empecé a escribir estas páginas en vivo y en público.
A través de Google Docs los lectores del blog que lo pidieron han podido
seguir, casi en tiempo real, la escritura en curso de esta crónica procesal.
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